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Entrevista con Luis de Pablo
A través de esta entrevista, centrada en la utilización de la voz en
la obra de Luis de Pablo, el compositor repasa su producción vocal y
expone, a la vez, interesantes puntos de vista acerca de la composi-
ción contemporánea. Luis de Pablo escribe actualmente su cuarta
ópera.
In this interview, centred on the use of the volee in Luis de Pablo's
worhs, the composer summarises his vocal output and, al the same time,
gives hís own points of view on contemporary music. Luis de Pablo is
currently composing hisfourth opera.
Luis de Pablo ha sido una de las personalidades
más dinámicas y carismáticas en los momentos de
renovación de la música española. Mientras desarro-
llaba su faceta como compositor, llevó a cabo distin-
tas actividades fundamentales para la vitalidad de la
música contemporánea en España: en 1959 fundó el
grupo Tiempo y Música, con el que presentó una
gran parte de la obra contemporánea de cámara.
Además fue miembro de Música Abierta de Barce-
lona y presidente de Juventudes Musicales Españo-
las de 1960 a 1963, comenzando a viajar por distin-
tos paises europeos para presentar su obra fuera de
España. Hacia 1963 termina su actividad con
Tiempo y Música y funda el grupo Forum Musical,
que interpreta las obras de los compositores españo-
les contemporáneos. Desde 1965, su labor al frente
de Alea supuso un revulsivo para la vida musical
madrileña. En esta época desarrolló además labores
de conferenciante, traductor de textos fundamenta-
les para la composición contemporánea, colabora-
dor de distintas revistas musicales y autor de libros
como Aproximación a una estética de la música con
-temporánea', que recoge una serie de conferencias
del compositor ofrecidas durante 1964, o Lo que
sabernos de Müsica 2 , publicado en 1967.
Quizás el rasgo que define mejor la experiencia
creativa de este músico sea su actitud de búsqueda
continua que hace que la composición de cada obra
consista en una empresa en la que comienza de
cero, con un planteamiento nuevo. No en vano afir-
maba De Pablo en los arios sesenta: "la música,
como toda actividad humana, se nos debe perfilar
como un perpetuo cambio"3 . Y así ocurre en su
composición vocal, en la que cada obra propone
una utilización muy diferente de este elemento.
Mientras que en los arios sesenta la producción
vocal de Luis de Pablo fue reducida, en los setenta y
los ochenta se incrementa considerablemente, Ile-
I Luis de Pablo. Aproximación a una estética de la música
contemporanea. Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1968
2 Luis de Pablo. Lo que sabemos de música. Madrid: Gregorio del
Toro, ed., 1967.
3 Ibídem, p. 91.
185
Cuadernos de Música Iberoamericana. Volumen 5, 1998
gando a algo más de dos decenas de obras. Entre
ellas, Yo lo vi (1970) y Portrait imaginé (1975) son las
que ofrecen una mayor utilización de recursos no
convencionales. Una nueva visión del hecho vocal
tiene lugar en obras como Kiu (1979-82), aunque
este tratamiento difiere en sus otras óperas, El viajero
indiscreto (1984-8) y La madre invita a comer (1992).
Por otra parte, Tarde de poetas (1985-6) puede ser
considerada como una "obra resumen" (de hecho,
incluye una revisión de Glosa, de 1961). La utiliza-
ción del elemento vocal por parte de Luis de Pablo
no ha tenido, debe insistirse en ello, una sola ver-
tiente sino que, asociada a un planteamiento intelec-
tual, distingue concepciones muy diferentes que ha
intentado investigar al máximo a través de distintas
obras. En los últimos arios, sin embargo, se ha
hecho reconocible en su música un estilo vocal par-
ticular; en este sentido el propio De Pablo afirma:
"creo francamente que tengo una manera reconoci-
ble de escribir" 4 , aunque esa "manera" no consiste
en una utilización unívoca. En algunas obras la voz
es tratada "instrumentalmente"; ello no quiere decir
que el compositor prescinda de sus particularidades
tímbricas y sus especiales características, sino que su
empleo se produce sin texto, como una singular
materia musical. En otros casos la voz sí está condi-
cionada por una acción dramática o responde a un
texto determinado. A través de esta entrevista Luis
de Pablo repasa este importante y variado catálogo
vocal.
P.— ¿Considera la voz como un instrumento más o le
confiere un papel diferente teniendo en cuenta unas
especiales características? ¿Echa en falta una especie
de tratado que, a manera de los de instrumentación,
oriente al compositor en cuanto a las cuestiones
vocales?
L. P.— No puedo contestar de una forma unita-
ria, ya que he utilizado la voz de maneras muy dis-
4 J. L Rubio "Luis de Pablo: En Kiu las pasiones se sirven en crudo".
ABCCultunil n"63, 15.1.1993.
tintas. Me he servido de la voz como si fuese un ins-
trumento, pero eso no quiere decir que la utilice
como un clarinete, como un trombón, etc, sino sin
texto, como una materia musical de características
muy especiales. No al servicio de una acción dramá-
tica, o un texto poético —aunque esto también lo
haya hecho: tengo tres óperas, y numerosas obras
vocales en colaboración con poetas— sino for-
mando una especie de paisaje específicamente
humano. Esto ocurre en obras como Zurezko
Olerkia, como Portrait imaginé, como Yo lo vi, en
donde no aparecen textos. Así pues, unas veces me
he servido de la voz de una determinada manera y
otras me he servido de otra. Creo que en este sen-
tido poseo una paleta bastante amplia, de un
extremo al otro.
Siempre he tenido en cuenta que la voz tiene
unas especiales características, aunque eso me haya
podido ocurrir con el clarinete o con el piano. A la
voz no le puedes pedir ciertas cosas y, sin embargo,
le puedes pedir otras que ningún instrumento va a
ser capaz de hacer. La voz tiene unas versatilidades
impresionantes desde el punto de vista de los quie-
bros de una altura, puede realizar una serie de mate-
riales de una flexibilidad increíble, y, sin embargo,
no podrá tener nunca la justeza de afinación de un
clarinete. Pero la voz es, probablemente, el instru-
mento más inagotable.
Creo que no es necesario ese tratado del que
hablas. El mejor tratado que se puede ofrecer a un
compositor en este sentido es la práctica de escu-
char y trabajar con los cantantes. Si hoy en día no
existe un tratado de orquestación actual, con todas
las novedades que se han introducido, más difícil
será que esto ocurra con la voz. Estamos en un perí-
odo de aporte de materiales; posteriormente vendrá
un período de filtrado que conservará aquello que
convenga y dejará el resto entre paréntesis. Y des-
pués volverá otro período en el que muchas de las
cosas que se apartaron se "redescubrirán". Esto ocu-
rre actualmente con un personaje como Bach y con
su época. El Clave bien temperado dejó en el cajón
muchas cosas que otras culturas han utilizado, y
que, prácticamente desde principios de siglo, vuel-
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ven a utilizarse. Es el constante movimiento de vai-
vén. Pero, volviendo a la pregunta, un tratado es
siempre una facilidad que se puede explicar por las
necesidades que un momento determinado tiene. Es
casi seguro que una sistematización de la armonía
tan grande como la que conoció el siglo XVIII y que
produjo en sus postrimerías algo tan extraordinario
como la música de Mozart, Haydn o Beethoven era,
de hecho, una simplificación. Y esta simplificación
es la que se estudia en los tratados de armonía del
siglo XIX, que no van a incluir jamás el Cuarteto
Gran Fuga. Así pues, puede que ese tratado sea útil,
pero será, simplemente, una simplificación, una
forma de aprender los primeros pasos.
P— ¿Cómo soluciona el conflicto música-texto, quién
lleva la prioridad?
L. P— Se trata de lo que comentaba anterior-
mente. Si te metes en la aventura de hacer una
ópera, es evidente que debes tener en cuenta que el
texto esté presente de alguna manera, aunque no se
entienda al cien por cien, porque sabemos que eso
no sucede en ninguna ópera salvo excepciones
como las de Monteverdi, el Pelleas o el Boris Godu-
nov. Esto va a depender de la técnica que emplees y
del grado de comprensión que quieras ofrecer.
Determinadas obras utilizan unas técnicas vocales
que, por definición, impiden la comprensión del
texto. Esto ocurría generalmente en el caso de textos
que eran conocidos por el público, de modo que no
tenía mucha importancia. En la música vocal reli-
giosa del Ars Antigua se autoriza a los compositores
a escribir toda serie de filigranas, pero en el "Amén",
no antes, para que el pueblo pueda enterarse de lo
que se le cuenta. Posteriormente, no existe pro-
blema en la polifonía religiosa cuando el texto que
se utiliza es Kyrie eleison o Christe eleison, conocido
por todos; pero en el caso de los madrigales, habrá
que esperar a los madrigales rappresentativos para
que el texto se comprenda. En realidad, en el
momento en que aparece un coro el texto desapa-
rece porque la estructura prima sobre todo lo
demás, y se vuelve a entender con la melodía acom-
paliada. En mi caso me he servido de toda esta
paleta, con toda libertad.
La técnica más sencilla es la lectura silábica de
un texto, cuyo ejemplo puede ser Las bodas de Stra-
vinsky, y su caricatura que es el Carmina burana. En
cuanto a mi obra, yo apenas me he servido de ese
procedimiento, tan solo una vez, y no por razones
de comprensión del texto sino porque el ambiente
que yo quería crear lo exigía: un ambiente de afir-
mación violenta, de dureza. Se trata de Antigua fe,
sobre textos aztecas y mayas cantados en castellano.
En general soy partidario de la escritura vocal orna-
mental, sobre todo en los solos, de modo que el
texto tiene tendencia a diluirse.
P.— ¿Compone para un intérprete común o para un
intérprete concreto, de especiales recursos y caracte-
rísticas?
L. P— He compuesto casi siempre para un intér-
prete en abstracto, pero en algunos casos no ha sido
así, cuando ha habido un cantante o un conjunto en
concreto que me ha pedido una obra. Bajo el sol, por
ejemplo, es un encargo del Coro de Radio Ham-
burgo, y quise conocerlo antes de escribir para él.
Vety gentle está escrita para el Five Centuries Ensem-
ble, al que pertenecían dos cantantes que yo conocía
muy bien y que tuve presente para escribir la obra:
Carol Plantamura y John Patrick Thomas. En esa
misma línea, he tenido muy en cuenta, para el coro
final de Tarde de poetas, al Grupo Vocal de Francia,
de quien es un encargo. Lo mismo le sucede a Yo lo
vi, encargo del Coro de Cámara de la Radio Fran-
cesa. Trabajé con su director —el ya fallecido Marcel
Couraud— para tener una idea exacta del material
con el que contaba. En Portrait imaginé la parte de
coro estaba destinada al Coro de la Universidad de
Columbia Británica de Vancouver (Simon Fleischer)
y estuve una temporada en esta ciudad para trabajar
con ellos. En cambio, las óperas no han sido pensa-
das para unos intérpretes concretos, aunque poste-
riormente me llevé agradables sorpresas, como
observar que un hombre como Manuel Cid estu-
viera absolutamente en su papel de Foster en Kiu;
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Cid parecía hecho a la medida de este papel, sin
embargo fue producto de la pura casualidad.
Existe una relación muy enriquecedora cuando
el intérprete se interesa por lo que haces y encuen-
tras un eco en él. Si esto no ocurre no se produce,
evidentemente, este enriquecimiento mutuo. En
líneas generales, he tenido bastante suerte.
P— Quizá el resultado de una interpretación vocal es
menos previsible que el de otros intérpretes.
L. P.— Probablemente. El instrumento vocal es
un instrumento que varía en cada persona, cosa que
no es tan evidente en otro tipo de instrumentos. Sin
embargo, lo que sí varía en cualquier tipo de intér-
prete es, digámoslo así, la cabeza y el corazón,
dependiendo del deseo de colaboración. Pero, efec-
tivamente, en el cantante esta relación es mucho
más visceral.
P— ¿Cree imprescindible /a especialización del inter-
prete vocal en la ejecución de música contemporánea?
L. P— Plantearía esta pregunta de otra manera.
Todo el aprendizaje del canto requiere una especiali-
zación, no solamente respecto a la música de nues-
tros días sino respecto a cualquier música. Nadie
nace sabiendo cantar Una voce poco ja: hacen falta
muchísimos arios de preparación. Si pones al mejor
intérprete vocal de Mozart a cantar gregoriano el
resultado va a ser espantoso, y viceversa. Lo mismo
ocurre, no sólo con la música contemporánea, sino
con la música que se escribe hoy, que tiene muchísi-
mas facetas. Porque la música contemporánea no es
un saco sin fondo, se distingue de las demás por,
digámoslo así, el aprendizaje de una intervalica que
incluye el total cromático y el de una mayor versati-
lidad del timbre. Eso es algo que no es ni más ni
menos difícil. Conozco pocas cosas más difíciles de
cantar que la Misa solemnis de Beethoven. Del
mismo modo, sabemos que Wagner acabó exigiendo.
un nuevo tipo de cantantes para sus Operas. Ciertas
obras de música contemporánea, en una gama que
es enorme, requieren un trabajo y un conocimiento
que supone, no tanto una especialización, cuanto
un mayor intéres por parte del cantante. Te dejo
imaginar lo que sería la interpretación de un marti-
nete por un cantante del repertorio verista, y vice-
versa. Las posibilidades vocales son prácticamente
infinitas. Yo, simplemente, le pido a un cantante que
quiera cantar mi música.
P— ¿Cree que se está viviendo en la música contempo-
ránea un esfuerzo de acercamiento al público por
parte del compositor? De ser así, cómo afecta esto al
planteamiento de la voz en la música actual?
L. P— No creo que haya existido ningún intento
de acercamiento por parte de nadie salvo de aque-
llas personas que componen por otro tipo de necesi-
dades que no son la necesidad personal. La única
manera que un artista tiene de acercarse al público
es a través de su obra. Todos los esfuerzos por
domesticarle se han saldado siempre con una
música pésima, así ocurrió con los intentos del
estado soviético por llevar a cabo un determinado
realismo socialista. Una persona que verdadera-
mente quiera complacer al público —entendiéndolo
por la más amplia mayoría— lo que tiene que hacer
es escribir canciones y dárselas a Julio Iglesias. Se
pide al compositor actual que llene los conciertos de
la Orquesta Nacional los viernes en el Auditorio, y
eso es una soberana majadería. Lo que se debe pedir
es música de buena calidad.
P.— ¿Qué trabajos le parecen mas interesantes —tanto
en España como en el resto de los países— en cuanto
a música vocal contemporánea?
L. En el momento presente me sigue pare-
ciendo muy interesante el aporte vocal de Stockhau-
sen, así como el de Berio. Respecto a los jóvenes
españoles destacaría una obra de David del Puerto
que me está dedicada: Visión. Es una obra para coro
a doce voces mixtas. Fuera de España, entre los
jóvenes compositores, es interesante, y muy her-
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mosa, la manera de utilizar la voz que tiene el fran-
cés Bruno Ducol, que ha escrito varias óperas. Tam-
bién es muy llamativa la utilización de la voz por
parte de algunos jóvenes compositores ingleses
como Oliver Knussen. Por otra parte, es extraordi-
nariamente inventiva la forma que tiene György
Kurtag, el compositor húngaro, de utilizar la voz.
Podríamos seguir con numerosos ejemplos.
En cuanto a mí se refiere, voy a comenzar en
breve mi cuarta ópera. Además sigo trabajando con
la voz en distintos conjuntos. Tarde de poetas es una
de las obras más representativas que he podido
hacer en esta línea. Sigo trabajando para coro por-
que es algo que me interesa mucho; existe un pro-
yecto que tengo muchas ganas de llevar a cabo:
poner en música, para coro de hombres, unos textos
de José Miguel Ullán, de su libro Razón de nadie.
Creo, modestamente, que, en la medida de mis fuer-
zas, he añadido una dimensión nueva a la lengua
castellana puesta en música. Creo haber abierto una
puerta —grande o pequeña, no lo sé— a los compo-
sitores más jóvenes que yo, que se pueden servir de
ella de una manera que hasta hace poco tiempo
había estado "en barbecho".
P.— ¿Cuáles de sus obras vocales le parecen más inte-
resantes desde el punto de vista de la renovación
vocal?
L. P— Tengo que decir que todas me parecen
interesantes, en parte porque son todas muy distin-
tas. Creo que una utilización como la de Zurezko
Olerkia es interesante en la medida en que la voz es
un fondo. Esta utilización me interesa mucho, y
creo que no soy el único en estar interesado por ella,
ya que es una obra que me han pedido muchas
veces para que sirva de acompañamiento a unas
imágenes, lo cual indica que, efectivamente, no iba
descaminado. Por otra parte, he escrito tres óperas,
y es evidente que, aunque solo sea por el volumen,
son importantes para mí. Es también una obra signi-
ficativa Tarde de poetas porque cuenta con partes de
coro, que son siempre a cappella, y partes de solo
con acompañamientos muy diversos. He escrito un
gran número de obras en colaboración con distintos
poetas, y este diálogo ha traído consigo un enrique-
cimiento. Mi aporte a la renovación de este ele-
mento estaría, quizá, en la multiplicidad de utiliza-
ciones. Pero uno de los rasgos más interesantes es,
también, ese uso particular de la lengua castellana.
P— En general, los compositores españoles tienden a
reivindicar una independencia estética individual ¿Se
considera en sintonía con algún compositor, tanto
español como extranjero?
L. P— Estoy seguro de que tiene que haber en
mi obra puntos de contacto con muchos de mis
colegas actuales, pero me resulta difícil definirlos
por falta de perspectiva. Por otra parte, la reivindica-
ción de una independencia estética individual es un
poco ingenua, equivale a decir que hemos nacido
por generación espontánea. Creo que todos los seres
humanos somos vasos comunicantes, existe una
parte que es propia y otra que está repartida entre
todos. En una determinada unidad histórica —y
sobre todo hoy en día, por razones de comunica-
ción— estamos todos metidos en un puchero,
actualmente mucho más grande de lo que haya sido
nunca, y eso nos hace a todos más próximos, aun-
que luego cada uno exprese lo que tenga que decir.
Yo no tengo ningún miedo a este contacto con cole-
gas de todas partes, quizá haya sido uno de los pio-
neros, en general, en estudiar y en haberme metido
de lleno en las tradiciones musicales no occidenta-
les, no con el ánimo de entrar "a saco", sino por
simple curiosidad, porque me interesa saber qué
han hecho otros que se han dedicado a lo mismo
que yo. Si escribí una obra que se llama We es justa-
mente por esto.
Hoy en día se reivindican unas ciertas "raíces"
pero, sinceramente, sigo sin saber en qué consisten
esas "raíces". Casi todo el mundo, como es normal,
se agarra a la lengua, y probablemente haga bien,
porque es lo más identificable, pero respecto a la
música el asunto empieza a ser muy resbaladizo. Si
las raíces son tan profundas que no se pueden
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expresar en términos racionales —esto es lo que se
suele decir— ¿por qué preocuparse de ellas, si de
todas formas van a surgir? Desde ese punto de vista,
lo que hay que pedir al compositor, y, en general, al
artista, es que sea lo más espontáneo posible y, sobre
todo, no tolerar que alguien se erija en juez y diga lo
que es o no de un determinado lugar. Una vez más,
es necesario pedir exigencia, calidad, pedir que el
listón esté lo más alto posible dentro del producto
que se ofrece. Sabemos que esto plantea una serie de
problemas: qué es lo bueno, sobre qué punto apo-
yarse para juzgar una obra, etc. En última instancia,
un compositor que no sea tonto intuye cuándo ha
hecho algo que está bien y cuándo no. Lo que no
me parece aceptable es que se ponga todo bajo el
mismo rasero desde el punto de vista artístico.
P— ¿Cree que el idioma español condiciona especial-
mente la línea vocal?
L. P— Sí lo creo, y, justamente, si mi música
vocal que se sirve de textos tiene —creo— alguna
originalidad, es porque me he esforzado en servirme
de la lengua española en lo que yo entiendo que es.
Justamente por ello, el ejemplo de la Generación del
27 ha sido determinante para mí, ya que ofrece una
de las más hermosas muestras del verso libre. Tam-
bién escribieron romances y sonetos, por supuesto,
pero lo que más me ha interesado ha sido funda-
mentalmente el verso libre.
Últimamente he llevado a cabo una experiencia
muy arriesgada, al menos desde mi punto de vista,
la de servirme del romance, que es lo más español
del mundo: nuestra lengua está llena de octosílabos.
Pues bien, yo he querido servirme de él para llevar a
cabo algo que no tuviese nada que ver con la
manera de servirse de la lengua española de todos
los compositores que me han precedido, y lo he
plasmado en un Romancero para ocho voces que
dura casi cuarenta minutos, donde empleo la lengua
castellana más arquetípica con otros medios. Yo
estoy contento con el resultado.
P— En su opinión, ¿en qut' elementos residiría la reno-
vación de la música vocal: recursos .fonéticos, emi-
sión. .. ?
L. P— Creo que eso debe decidirlo cada compo-
sitor. En lo que a mí se refiere, la respuesta está en
mis obras. Yo he tocado bastantes teclas: eso es lo
que he propuesto y lo que seguiré proponiendo. Por
otra parte, me he servido mayoritariamente de la
lengua castellana, pero también de muchas otras
lenguas: el catalán, el hebreo, el latín, el alemán, el
inglés, el italiano, el portugués... Curiosamente no
me he servido del francés, que es la lengua extran-
jera que conozco más de cerca, habiendo utilizado
lenguas que no hablo (aunque me las he hecho leer
y grabar). He escrito obras sobre texto hebreo: Bajo
el sol, que tiene un fragmento sobre el Eclesiastés, y
otra del poeta judío-español Ibn Gabirol.
P.— También utiliza la fonética de otros idiomas.
L. P— Sí, porque es una manera de enriquecer
la música. Utilizo bastantes vocales intermedias. A
veces me he servido del alfabeto fonético interna-
cional —aunque es difícil que los cantantes lo
conozcan— y de lenguas que son más conocidas
por los intérpretes como el alemán. Tampoco me
sirve mucho el inglés y sus doce vocales porque se
producen arbitrariamente y no sabría bien cómo
escribirlas (habría que recurrir al alfabeto fonético
internacional). Tampoco se me ha ocurrido utilizar
las vocales nasalizadas del francés; las he utilizado
en portugués porque existen, y así debí hacerlo al
utilizar un texto de Pessoa, pero, en abstracto, no
me atraen demasiado por una razón que es pura-
mente técnica: las vocales nasalizadas deben ser uti-
lizadas con un cuidado exquisito porque no pueden
ser cantadas en el agudo; dependerá muchísimo del
cantante, pero es casi imposible. En esto el maestro
es Debussy. Además, estas vocales están demasiado
ligadas a unas lenguas —portugués, polaco, francés,
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sobre todo— y no me gusta que parezca que estoy
haciendo un texto multilingüe, al menos sin querer.
Prefiero que sea lo más vocálico posible.
P— a._.e parece la zarzuela un referente válido para la
puesta en música del castellano?
L. P— Guardo agradecimiento a la zarzuela en la
medida en que fue una de las primeras músicas que
escuché (la primera, que yo recuerde, fue Mozart
pero, como música en vivo, fue la zarzuela). Para ser
sincero, si me hubiesen dado a elegir —por
supuesto, viéndolo desde nuestra perspectiva—
hubiese optado por oír otro tipo de música. Yo tenía
entonces seis arios, y en el Madrid de la Guerra Civil
lo único que funcionaba era la zarzuela que se hacía
en el Teatro Alcalá. No creo que constituya una
referencia para mi música, y si existe es incons-
ciente.
Como referente para la puesta en música del cas-
tellano, creo que es uno de los ejemplos de lo que
no hay que hacer, de lo que no debe hacer un com-
positor contemporáneo, se entiende. La zarzuela
emplea una métrica muy sencilla, muy frecuente-
mente el octosílabo, pero también el pentasílabo —
tan corriente— y el ritmo de seguidilla. El pentasí-
labo, en general, "huele" tanto a sainete del siglo
XIX que es casi inseparable de él. Por otra parte, la
zarzuela se apoya, como es normal, en el folklore,
sobre todo urbano, y los textos que presenta tienen
como mucho algo de gracia, siendo muy tolerante.
El texto se banaliza, podríamos decir que se encana-
lla. Existen excepciones, La verbena de la Paloma,
por ejemplo, pero siempre dentro de su género. Un
compositor que tenga ciertas miras no se puede
contentar con eso. Se trata de géneros "menores",
por razones que no vamos a entrar a discutir. El pri-
mer sine qua non para ser un creador serio es luchar
por cierta dosis de profundidad.
P— En alguna ocasión ha afirmado: "Creo que tengo
una manera reconocible de escribir para voz", c'tteil
seria ésta? Ja manera de Kiu, por ejemplo?
L. P— Esa sería una de las maneras, porque Kiu
es una obra en donde justamente el elemento melis-
mático está muy poco presente. Me esforcé mucho
por apoyarme en la curva de la lengua española
hablada y convertirla en un gesto musical. Se trataba,
de alguna manera, de seguir las huellas de
Musorgsky, Janácek o el propio Debussy pero, natu-
ralmente, desde mi propia lengua, cosa que, creo, en
el castellano estaba en buena medida por hacer. Sin
embargo, en otras obras me he recreado en el valor
ornamental de la voz. Esto es particularmente evi-
dente en La madre invita a comer, por citar también
una ópera, o en el propio Viajero, y también lo es en
algunas partes de Tarde de poetas. El centro de esta
obra, Surcar vemos, es un puro melisma: la voz de la
soprano sola que dice un texto de Góngora. Creo
que esta manera tiene mucho que ver, por una parte,
con la utilización del intervalo aplicada a la voz, y
por otra, con la métrica. El intervalo está derivado de
una especie de estructura armónica en la que yo me
apoyo hace ya muchos arios, y que consiste en equi-
distar entre los llamados intervalos consonantes y los
disonantes, y más concretamente entre el intervalo
de tercera mayor y el intervalo de quinta justa. Todo
esto apoyado muy claramente en una movilidad rít-
mica muy flexible, derivada fundamentalmente de la
palabra hablada. Por ejemplo, tomando el intervalo
de tercera mayor, evidentemente no es lo mismo una
tercera ascendente que una tercera descendente, no
es lo mismo una lectura en la que, en ese intervalo,
la primera nota sea la larga y la segunda breve, que
las dos tengan la misma duración, que aquello vaya
acompañado de un crescendo, o de un diminuendo...
Estoy describiendo, de una manera muy sencilla, lo
que es dar un valor funcional al gesto musical, y eso,
por mi parte, está muy tenido en cuenta. Luego llega
el momento de escribir y, naturalmente, todo eso es
mucho más espontáneo. Pero no hay duda de que la
imagen sonora está pasada por ese tipo de considera-
ciones.
P— Eso quiere decir que también sigue el acento del
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texto hablado.
L. P.— Sí, normalmente lo tengo muy en cuenta.
Pero no solamente el acento de la palabra, y esto es,
quizá, uno de mis aportes, sino el acento de la frase.
Me sirvo de acentos principales, los de la frase, que
engloban a otros acentos más pequeños. Esto lo he
llevado a cabo principalmente en la ópera, y la
razón es bastante evidente: la razón dramática, de
forma que lo que está pasando en el drama tenga un
reflejo en la música.
P— Esto ocurre en lo que se refiere a la música unida
al texto, pero Act descartado utilizar, en adelante, la
voz a través de otros procedimientos?
L. P— No, puedo volver a utilizarla de una
manera distinta, o como he hecho ya en otros
momentos. Creo que es bastante claro el caso de
Zurezho olerhia. Se trata de una música que práctica-
mente no conduce a ninguna parte, es totalmente
estática. Yo lo he querido así porque consiste en una
especie de entorno sonoro para la txalaparta, cuyo
sonido no es direccional. La música debía tener las
mismas características. De este modo, se vocaliza
sobre una serie de combinatoria de intervalos que
casi siempre son consonantes, pero que rara vez
hacen alusión a la armonía tradicional.
P.— También ha utilizado modos de emisión no con-
vencionales: susurrado, cuchicheado, etc.
L. P— Donde existen más recursos de este tipo
es en Yo lo vi y en Portrait imaginé. En la primera
existen pasajes enteros en los que realmente se susu-
rra, se cuchichea, se expele el aire... También en
Portrait imaginé, por ejemplo, utilizo la voz hablada.
Escribo desplazamientos hacia el agudo y hacia el
grave desde una tesitura central. Es algo que hizo
Schoenberg al final de su vida, en la Oda a Napoleón.
Sin embargo utiliza bemoles y sostenidos, lo que
para mí no tiene mucho sentido. He utilizado el tri-
grama, con un centro, un grave y un agudo, y cur-
vas que pueden realizarse dentro de este esquema,
que en el- fondo no hacen sino modular, no el canto,
sino la palabra. Este recurso aparece en varias de
mis obras, por ejemplo en Viatges i flors. En esta
obra empleo también el recitado. Puedo utilizar este
recurso, el simple hablado, a veces con un determi-
nado ritmo, y otras simplemente "dicho" por las
buenas. En esta obra aparecen tres estadios: hablar,
cantar a solo y cantar en coro, y se refleja en dos
diapasones. Existen dos las, un La alto y un La 440."
El uso del oscilado aparece en Yo lo vi o en Voy
gentle, donde existe la novedad —relativa— de fa
utilización del contratenor, y empleo también el
cuchicheado, no tanto por parte del contratenor
como por parte de la cantante. En esta obra tuve
muy en cuenta las posibilidades sorprendentes de
Carol Plantamura.
En cuanto a los "recursos" vocales, ese es un
camino que, desde hace unos años, he puesto un
poco entre paréntesis. Creo que la última vez que
me he servicio de estos elementos como materia de
base ha sido en Portrait imaginé, al menos hasta
cierto punto. El caso más extremo en mi obra es, sin
duda, Yo lo vi, y es de 1970. Posteriormente, Portrait
imaginé se sirve de ello, pero de una forma mucho
más prudente.
P— En obras como "Yo lo vi" parece tomar una pos-
tura ideológica, la música para expresarse
en este sentido?
L. P— Efectivamente, Yo lo vi es una obra con
una carga de protesta muy fuerte, pero es una pro-
testa que no está focalizada. El título es de Goya, no
mío, tomado de uno de los Desastres de la guerra. Se
trata de una música hecha para dar testimonio del
sufrimiento que conllevan las situaciones injustas de
guerra. Representa una escena —que debió de pre-
senciar Goya— donde aparecen en el horizonte los
morriones de unos soldados franceses de Napoleón,
y, en primer término, una pobre gente de una aldea
que huye aterrada llevándose lo que puede: una
mujer arrastra a un niño y lleva un balde en la
mano, un viejo lleva una silla..., es una escena
impresionante. Éste es el ambiente en el que esta
obra discurre. Por supuesto no se describe nada,
corresponde a un determinado estado de ánimo.
P— ¿Podemos hablar de un acercamiento al público a
partir de "Very gentle"?
L. P— No se trata de un acercamiento al
público. Claro está que aparecen dos citas falsas —
escritas por mí— en el estilo del padre Soler y de
Frescobaldi que pueden ser familiares para el
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público, y que existe también una utilización de
intervalos claramente consonantes con un sentido
funcional que no es el tradicional, pero antes de eso
yo ya había escrito Elephants ivres, realizados sobre
un motete de Tomás Luis de Victoria. Yo nunca he
visto esto como un acercamiento al público. Lo he
vivido de la siguiente manera: al final de la década
de los sesenta, después de mucho tiempo de
"machacar" los intervalos para intentar borrarles
todo el sentido de relación funcional tradicional, lle-
gué a la conclusión de que eso ya no tenía dema-
siado sentido, y de que, para mi sensibilidad, el
intervalo seguía siendo uno ,de los parámetros claves
del discurso musical, aunque toleraba ya cualquier
tipo de combinatoria mucho más amplia de la que
yo había podido utilizar hasta aquel momento, con
más riqueza de contraste. Esto, unido a que )7o
había llegado a un estado, para mí terminal, de la
forma abierta —es decir, todas las posibilidades de
combinación de distintos elementos— me llevó a
una idea un poco peregrina: con los procedimientos
que estaba empleando, podría producirse perfecta-
mente la posibilidad de que yo utilizase un material
que no fuese mío, con tal de cue yo lo organizase de
otra manera. Así nació una ora como Heterogéneo,
que está hecha de distintos recortes, y más aún
Quasi una fantasía, que es un concierto para "Noche
transfigurada" y orquesta, del 68-69. Posteriormente
vinieron los Ele phants. De este modo pensé en fingir
yo mismo un estilo, en realizar una obra pluriestilís-
tica pero escrita enteramente por mí. Los Five Cen-
turies me habían encargado una obra —este grupo
era aficionado a hacer representaciones teatrales al
tiempo que musicales, y además mezclaban música
contemporánea con música antigua— de modo que
ellos me sugirieron la mezcla estilística, los guiños a
gestos teatrales y musicales del pasado. Así es como
yo lo viví, no para darle un caramelo a la primera
fila del patio de butacas. Partió de la evolución
interna de un lenguaje que me empezaba a resultar
estrecho por limitado. Ya había pasado una tempo-
rada en la que había hecho la vida imposible al
pobre intervalo para controlarlo al cien por cien, y
había comprobado que, además, eso podía funcio-
nar justamente por una libertad combinatoria muy
grande dentro de la forma de la obra, la serie de
módulos. Esto evolucionó en ese sentido. Por otra
parte, la obra se estrenó en la Albright Knox Gallerie
de Buffalo, que guarda la mejor colección de pintura
gestual americana que he visto. Creo que al público
lo que le debieron de sonar mal fueron las terceras
mayores.
P.— ¿Cree que el compositor español ha vivido una
especie de dualidad entre su ambiente musical y lo
que se hacía fuera de España?
L. P— Sólo puedo hablarte de mi ex eriencia.
Yo sentía que había una diferencia tremenc.a entre la
acogida que podía tener mi obra aquí y fuera de
España, no solamente por el cambio tan brusco de
lenguaje, sino porque la vida musical era muy
pequeña y no tenía sitio para alguien como yo. Por
eso empecé a organizar conciertos. Tuve la suerte de
encontrar a alguien que los patrocinara —principal-
mente los Huarte, aunque antes también el SEU—,
y de esta forma se pudo ofrecer una plataforma para
enseriar la música que yo estaba haciendo y la que
estaban haciendo mis colegas, más o menos dentro
de la misma línea. Existía un gran desfase. Pero qui-
siera ser bien comprendido, ya que es algo que se
presta a equívocos: podría parecer que nuestro país
rechazó la música que yo hacía y tuve que buscar
otros sitios para subsistir, encontrando, por fortuna,
unas personas que me permitieron económicamente
hacer mi música. Esta es una verdad a medias. La
realidad, que es mucho más difícil de matizar, es
que lo que sucedía en España no era que la música
que yo hacía no tuviese salida —lo cual era cierto—
sino cue la vida musical era pequeñísima. No sólo
no ha Día lugar para mi música: no había lugar para
casi nada. Existían tres cosas, las de siempre,
Orquesta Nacional, radio..., pero muy poco sitio
para un compositor. Y lo curioso es que a todos nos
parecía normal porque no conocíamos otra cosa.
Cuando empezamos a viajar fuera —que en mi caso
fue en los cincuenta— nos dimos cuenta de que
aquello era bastante anómalo, y de que esa situación
no podía continuar. Escuchar a Bartók era una
hazaña. De vez en cuando un director como Ros-
baud venía con una obra de los grandes del siglo XX
—El mandarín maravilloso, en concreto— y se orga-
nizaba un escándalo impresionante. Existieron, por
supuesto, excepciones como la respuesta entusiasta
de un público, sin duda restringido, a ALEA o
Tierno y Música, o, posteriormente, a los Encuen-
tros c. e Pamplona. Eran épocas en las que todavía no
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se vivía la hegemonía del rock, que es el que ha des-
truido todo esto por intereses comerciales. Nuestro
país vivía un desarrollo anómalo de la vida musical,
y los que quisimos hacer algo lo pagamos bastante
caro. Esto viene de lo canijo de nuestra vida cultural.
El nivel económico de la España del 36 se recupera
en el ario 53. No hay que olvidar que España entera
se despuebla, y que poblaciones enteras tuvieron que
emigrar para subsistir. Si dijera que yo hacía una
música tan extraordinaria qué la gente no estaba pre-
parada para escucharla mentiría, porque el problema
no estaba ahí. Ese problema perdura todavía, pero
aún no somos conscientes de él. Colea desde el siglo
XIX: hubo un despegue en los primeros 36 años de
este siglo, pero este despegue se frenó. El Archivo
Musical de México, la Editorial de Música Mexicana,
los libros de música de la colección Losada..., todo
ello es obra de los exiliados españoles, que se mar-
charon dejándonos huérfanos. Los libros que leíamos
venían de allí —curiosamente hoy se mira a Latinoa-
mérica con cierto desprecio—, y gracias a ellos
hemos conocido a Kafka, a Simone de Beauvoir, a
Sartre, a Faulkner, escritores que se tradujeron allí en
editoriales como Sudamericana, Sur o Losada, Fondo
de Cultura Económica, etc. El retraso que supuso
para España el desarraigo de la clase intelectual con-
llevado por la Guerra Civil , y el exilio masivo es algo
que todavía arrastramos. Unicamente se ha progre-
sado en los terrenos en los que hay ganancia econó-
mica, por ejemplo, en pintura eso no sucede. Hablá-
bamos antes de que el primer requisito para darnos
cuenta de nuestro pasado es aceptar que todo tuvo
carencias y que aún las arrastrarnos..., y parece que
todavía no nos hemos dado cuenta de ello. Esto es
preocupante de cara al futuro: los jóvenes se han for-
mado con el rock, y estos jóvenes ocuparán dentro
de unos arios cargos de responsabilidad en el mundo
de la cultura.
